La Luna e il relitto del Modulo di Servizio di Apollo 13. Dettaglio della foto AS13-59-8548. |
L’11 aprile del 1970 partiva per la Luna la missione Apollo 13.
Due giorni dopo la partenza, mentre il veicolo era ancora in rotta verso la Luna con l’obiettivo di effettuarvi il terzo allunaggio di un equipaggio, lo scoppio di un serbatoio d'ossigeno lasciò i tre astronauti (Jim Lovell, John Swigert e Fred Haise) a corto di aria respirabile e di energia, costringendoli a un ritorno d’emergenza che tenne il mondo con il fiato sospeso e si concluse felicemente grazie alla preparazione, all'improvvisazione e alla tenacia di migliaia di tecnici e dipendenti della NASA.
Lo scoppio avvenne 55 ore e 55 minuti dopo il decollo dal Kennedy Space Center, in Florida, quando al Controllo Missione a Houston erano le 21:08 di lunedì 13 aprile 1970 e in Italia erano le 4:08 di martedì 14 aprile 1970. Il veicolo si trovava a 329.000 km dalla Terra. Il rientro sulla Terra avvenne il 17 aprile 1970, dopo 142 ore e 54 minuti di volo (87 ore dopo lo scoppio), alle 12:07 ora di Houston (le 19:07 in Italia).
Questo blog è dedicato alla ricostruzione cronologica fedele di questo viaggio straordinario, sulla base dei seguenti riferimenti:
- le trascrizioni parziali rivedute e commentate dell'Apollo 13 Flight Journal (curato da David Woods, Alexandr Turhanov e Lennox J. Waugh e pubblicato dall’ente spaziale statunitense)
- la dettagliatissima ricostruzione multimediale di Apollo 13 in Real Time
- le trascrizioni complete originali presso l'archivio NASA
- l'Apollo 13 Spacelog di Russ Garrett e Matthew Ogle
- la cronologia NASA
- le immagini pubblicate dall'Apollo Archive di Kipp Teague
- le scansioni complete dei rullini Hasselblad presso il Lunar and Planetary Institute
Per il cinquantenario di Apollo 13, la NASA ha pubblicato questo bel documentario, intitolato Apollo 13: Home Safe.
Il sito italiano Astronautinews ha dedicato una bella serie di articoli alla missione:
- Apollo 13: tutto pronto per la terza missione sulla Luna
- Sostituito uno degli astronauti dell’Apollo 13 a due giorni dal lancio
- Lancio: Apollo 13 verso la Luna
- L’Apollo 13 è a metà strada nel suo viaggio verso la Luna
- Avaria sull’Apollo 13: astronauti in pericolo
- Apollo 13 in avaria comincia il viaggio di ritorno verso la Terra
- Continua l’odissea dell’Apollo 13 sempre più vicina alla Terra
- Tornano a casa sani e salvi gli astronauti dell’Apollo 13
Grazie all’amico Luigi Pizzimenti, c’è un videomessaggio di Fred Haise per commemorare il cinquantenario della missione, che cade proprio mentre il mondo è alle prese con una catastrofica emergenza tutta sua: la pandemia da nuovo coronavirus.
Message from my friend Fred Haise Apollo 13 Lmp. #Apollo13 pic.twitter.com/RY2kWYbzev— Luigi Pizzimenti (@LuigiPizzimenti) April 11, 2020
Hello, my name is Fred Haise. This week we’re coming up on Saturday, April 11th, the fiftieth anniversary of the launch of Apollo 13. Some semblance of today, Apollo 13 was planned to be the third landing on the moon, but we ran into problems. We had a sudden unexpected explosion to deal with, and rather than follow our normal plan, trained mission plan we had, we had to do a lot of things different. We had to do workarounds. We had to be able to accommodate a different way of doing things, to handle the situation, that enabled us to get home.
Somewhat similar, the world now is facing this unusual happening to deal with, this challenge of a virus that has affected across the world many many countries. We similarly have been asked, and have to do, things differently than normal. We are expected to do things we’d just soon not do, that are inconvenient. But it's key that we follow that that has been worked out by experts, that will help relieve the problem, and follow the rules, the new rules if you will, of how we live our life day-to-day.
We’re blessed with having the smart people at work to try to create a serum that will solve the problem. We have the help of many workers in the health industry and people who are ensuring we have supplies. But we have to be able to accommodate, to be versatile and deal with this situation.
I wish all of you well, particularly Luigi, who is a good friend of mine in Italy, I've been to Italy many times, people are very friendly and outgoing. I have always enjoyed my visits there. And I know this is hard to do, to stay at home as much as we’re being asked to do, but that's what it takes to solve this problem. I wish all well, and stay safe.
In traduzione:
Buongiorno, mi chiamo Fred Haise. Questa settimana ci avviciniamo a sabato 11 aprile, cinquantesimo anniversario del lancio di Apollo 13. Con una certa analogia alla situazione odierna, Apollo 13 doveva essere il terzo allunaggio, ma ci imbattemmo in alcuni problemi. Ci trovammo a dover affrontare uno scoppio imprevisto e improvviso, e invece di seguire il nostro piano normale, il piano di missione per il quale ci eravamo addestrati, dovemmo fare molte cose in maniera differente. Dovemmo adottare soluzioni di ripiego. Dovemmo essere capaci di adeguarci a un modo differente di fare delle cose, per gestire la situazione, che ci permise di tornare a casa.
In maniera piuttosto simile, il mondo oggi affronta questo evento insolito da gestire, questa sfida di un virus che ha colpito molti, molti paesi in tutto il mondo. A noi, analogamente, è stato chiesto di fare, e dobbiamo fare, le cose in maniera diversa dal normale. Ci si attende che facciamo cose che preferiremmo non fare e che sono scomode. Ma è essenziale che seguiamo quello che è stato elaborato dagli esperti, che ci aiuterà ad alleviare il problema, e che rispettiamo le regole, le nuove regole se volete, di come viviamo la nostra vita quotidiana.
Abbiamo la fortuna di avere persone intelligenti che lavorano per cercare di creare un siero che risolva il problema. Abbiamo l’aiuto di tanti operatori sanitari e di persone che garantiscono che riceviamo gli approvvigionamenti. Ma dobbiamo essere capaci di adeguarci, di essere versatili e di gestire questa situazione.
Auguro ogni bene a tutti voi, in particolare a Luigi, che è un mio caro amico in Italia. Sono stato in Italia tante volte, la gente è molto amichevole e aperta. Le mie visite in Italia mi sono sempre piaciute tanto. E so che è difficile farlo, è difficile restare a casa tanto quanto ci viene chiesto di fare, ma è quello che è necessario fare per risolvere questo problema. Auguro a tutti ogni bene, e state al sicuro.
Questo blog è curato dal sottoscritto insieme a mia figlia Linda e a Gianluca Atti, che ringrazio per l'aiuto impagabile nella creazione di questa cronologia.
NOTA: Gli orari italiani indicati sono quelli riportati dai giornali e dalle altre fonti d’epoca. Tuttavia l’evoluzione dell’uso dell’ora legale in Italia e negli Stati Uniti, come spiegato qui dalla NASA, comporta che attualmente (aprile 2020) l’orario italiano è sfasato di 60 minuti rispetto all’orario italiano di allora. Per esempio, Apollo 13 decollò quando in Italia erano le “20.13 in punto” (Corriere della Sera), ossia le 19:13 GMT, ma nel 2020 le 19:13 GMT corrispondono alle 21:13 italiane. Sì, è complicato. Gli orari italiani d’epoca sono indicati da un asterisco. La sigla GET sta per Ground Elapsed Time, ossia il tempo complessivo trascorso dall’istante del decollo.
Capitolo 1. Pre-volo
Cronologia essenziale della missione
Una chicca personale: il disco di Apollo 13
1969/12/11: Foto ufficiali dell’equipaggio originale di Apollo 13
1969/12/15: Il "rollout" del Saturn V verso la rampa di lancio
1970/03/25: Happy birthday, comandante Lovell!
1970/03/25: Apollo 13 sulla rampa di lancio
1970/04 (circa): La promessa firmata da Jim Lovell e scritta dal figlio prima di partire per la Luna
1970/04/01: Le foto del lungo addestramento di Lovell e Haise sulla Terra per arrivare sulla Luna
1970/04/05: La destinazione lunare per i tre di Apollo 13 e l'emblema della missione
1970/04/06: Prologo e ritratti dell'equipaggio davanti alla rampa di lancio
1970/04/07: Il quotidiano "La Stampa" presenta la nuova impresa lunare
1970/04/07: La rosolia del pilota del Modulo di Comando Thomas Mattingly e la possibile sostituzione con "Jack" Swigert
1970/04/07: Fred Haise e Jim Lovell nei simulatori del modulo lunare e del modulo di comando
1970/04/09: Slayton, Lovell, Mattingly e Swigert durante un briefing di missione
1970/04/09: La rosolia di Thomas Mattingly sui quotidiani italiani
1970/04/09: Addestramento extra; Swigert avvisato della possibile sostituzione
1970/04/10 (circa): Jim Lovell spiega gli obiettivi della missione
1970/04/10: Apollo 13 nei notiziari americani dal 6 al 10 aprile
1970/04/10: Ritratti dell'equipaggio definitivo; Apollo 13 sulla rampa di lancio
Capitolo 2. Partenza per la Luna
1970/04/11: Il giorno del lancio - Le ultime notizie sui quotidiani italiani
1970/04/11 8:58 FL; 13:58 GMT; 14:58 IT*: Sveglia, colazione, vestizione delle tute e avvio verso la rampa di lancio per i tre uomini di Apollo 13
1970/04/11 14:13 FL; 19:13 GMT; 20:13 IT*: ...-3...-2...-1... We have liftoff! Destinazione l'altopiano lunare di Fra Mauro
1970/04/11 14:13 FL; 19:13 GMT; 20:13 IT* (GET 000:00:00): Video del decollo di Apollo 13
1970/04/11 19:25-20:56 IT* (GET 000:12 - GET 001:31): Foto in orbita terrestre
Capitolo 3. In viaggio verso la Luna
1970/04/11 21:50 IT* (GET 001:37): Diretta TV dell'accelerazione verso la Luna
1970/04/11 23:19 IT* (GET 003:06): Foto dell'estrazione del Modulo Lunare; allontanamento del terzo stadio (8579-8589)
1970/04/11 23:22 IT* (GET 003:09): Diretta TV dell'estrazione del modulo lunare
1970/04/12 3:30:45 IT* (GET 007:17:45): Foto della Terra che si allontana
1970/04/12: Il lancio di Apollo 13 sulla stampa italiana
1970/04/12: Una tranquilla "crociera" verso la Luna per l'equipaggio di Apollo 13
1970/04/13 2:26 IT* (GET 030:13): Diretta TV e correzione di rotta
1970/04/13: Le ultime notizie sul volo lunare di Apollo 13 su "Stampa Sera"
1970/04/13: Il settimanale "Epoca" dedica un ampio servizio alla missione lunare di Apollo 13
1970/04/14 03:27 IT* (GET 055:14): Quarta trasmissione TV dallo spazio
1970/04/14 4:00 IT* (GET 055:36): Gene Kranz guarda la quarta trasmissione video di Apollo 13, pochi minuti prima del disastro
Capitolo 4. “Houston, abbiamo avuto un problema...”
1970/04/14 04:08 IT* (GET 055:55): "Houston, we've had a problem here"
1970/04/14: Vista del Centro Controllo Missione durante le fasi iniziali del dramma di Apollo 13
1970/04/14: Fred Haise, nel 2015, ricorda le prime fasi dell’avaria di Apollo 13
1970/04/14: Il dramma dell'Apollo 13 nei TG italiani del 1970
1970/04/15 1:46 IT* (GET 077:33): Aggirata con successo la Luna, ma insorgono nuovi problemi
1970/04/15: Soluzioni d'emergenza
1970/04/15 2:09 IT* (GET 077:54:41): Apollo 13 raggiunge la Luna, almeno in parte
1970/04/15 2:13 IT* (GET 077:58): Il volo intorno alla Luna di Apollo 13, ricostruito dalla sonda LRO in 4K
1970/04/15: Le prime pagine dei quotidiani italiani sul dramma nello spazio di Apollo 13
1970/04/15: La preghiera di Paolo VI per gli uomini di Apollo 13
Capitolo 5. Il ritorno a casa
1970/04/15 (sera IT): Un nuovo drammatico allarme dallo spazio: l'Apollo è fuori rotta!
1970/04/15: Un “fuori onda” di Ruggero Orlando per Apollo 13
1970/04/16 5:31 IT* (GET 105:18:28): La riuscita accensione del motore di discesa del Lem riporta sulla giusta rotta verso la Terra l'Apollo 13
1970/04/16: L'odissea di Apollo 13 su quotidiani e riviste italiane
1970/04/16 20:10 IT*: Il Controllo Missione durante le ultime 24 ore della missione Apollo 13
1970/04/17 7:00 IT*: La Terra si avvicina. Le ultime drammatiche ed emozionanti ore di volo prima della fase del rientro
1970/04/17: Il giorno del rientro sulla Terra. Ultime ore di ansia per i tre di Apollo 13 sui quotidiani italiani
1970/04/17 14:13 IT* (GET 138:00): Le foto del Modulo di Servizio devastato
1970/04/17 14:13 IT* (GET 138:00): Animazione delle foto dei danni al Modulo di Servizio
1970/04/17 14:28 IT* (GET 138:15): Altre foto del Modulo di Servizio devastato
1970/04/17 14:28 IT* (GET 138:15): Il grave danno provocato dall'esplosione, esaminato in dettaglio
1970/04/17 17:43 IT* (GET 141:30): Sgancio del Modulo Lunare
1970/04/17 19:07 IT* (12:07 HO - GET 142:54:41): Splashdown nell'Oceano Pacifico, termina l'odissea di Apollo 13
Capitolo 6. Celebrazioni ed eventi post-volo
1970/04/18: Il felice rientro sulla Terra di Apollo 13 sui quotidiani italiani
1970/04/18: L'equipaggio di Apollo 13 alle Hawaii nel viaggio di ritorno a Houston
1970/04/19: Dopo il felice rientro sulla Terra, le ultime notizie su "La Stampa"
1970/04/19: Nixon conferisce la Presidential Medal of Freedom agli astronauti di Apollo 13
1970/04/20: La cronaca della festosa accoglienza alle Hawaii all'equipaggio di Apollo 13 su "Stampa Sera"
1970/04/20: Rientro a Houston e debriefing con Slayton e Von Braun
1970/04/21: I settimanali italiani raccontano il felice esito della missione di Lovell, Swigert e Haise
1970/04/21: Conferenza stampa post-volo
1970/04/24: Audizione al Congresso USA di Jim Lovell; il debriefing tecnico dell’equipaggio
1970/05/11: Il 45 giri in omaggio come supplemento al settimanale "L'EUROPEO"
1970/10/28: Astronauti e cosmonauti festeggiano l'equipaggio di Apollo 13
2020/03/25: 50 anni dopo Apollo 13, un novantaduesimo compleanno surreale per il comandante Jim Lovell
2020/04/13: Immagini di bordo inedite, recuperate grazie al restauro digitale
2020/04/13: Jim Lovell ricorda Apollo 13, 50 anni dopo
2020/04/18: Quel piccolo specchio al Controllo Missione, 50 anni dopo